28 பிப்., 2026

பண்டைய இலக்கியச் சிறுகதைகள்-3: நீயே அது (உபநிடதக் கதை – சாண்டோக்ய உபநிடதம்)

பண்டைய இலக்கியச் சிறுகதைகள்-3

“தத் த்வம் அசி” – நீயே அது
(உபநிடதக் கதை – சாண்டோக்ய உபநிடதம்)


ஒரு காலத்தில், ஸ்வேதகேது என்ற இளைஞன் இருந்தான்.

அவன் பல ஆண்டுகள் வேதங்களைப் பயின்று, அறிவால் பெருமை கொண்டவனாக வீட்டிற்கு திரும்பினான்.

அவன் தந்தை, உதாலக அருணி, அவனைப் பார்த்து கேட்டார்:

“மகனே, நீ அனைத்தையும் அறிந்துவிட்டாய் என நினைக்கிறாயா?”

ஷ்வேதகேது தன்னம்பிக்கையுடன் தலை அசைத்தான்.

தந்தை ஒரு சிறு உப்பைக் கொண்டு நீரில் கரைத்தார்.

அடுத்த நாள் கேட்டார்:

“உப்பை காண்கிறாயா?”

“இல்லை,” என்றான் மகன்.

“அப்படியெனில், நீரைச் சுவைத்து பார்.”

நீரின் எல்லா பகுதியும் உப்புச் சுவை கொண்டிருந்தது.

தந்தை சொன்னார்:
“அப்படியே பரம்பொருள்.
காண முடியாது.
ஆனால் அனைத்திலும் நிறைந்திருக்கிறது.”

பிறகு அவர் அந்த மகத்தான வாக்கியத்தைச் சொன்னார்:

“தத் த்வம் அசி” — நீயே அது.

🌿 சிந்தனை

நாம் தேடுவது வெளியிலில்லை.
அது நம்முள்.
பரம்பொருளும் தன்மையும் வேறல்ல.
அறிவு அகந்தையை வளர்க்காது —
அறிவு அகந்தையை கரைக்க வேண்டும்.

மனமார்ந்த நன்றிகள்: 
ChatGPT 🙏

ஆன்மீக சிந்தனை

ஆன்மீக மஞ்சரி

இன்றைய புத்தகம்


ஜார்ஜ் ஜோசப்பின் ‘புளித்த அப்பம்’ குறுநாவல்கள்

மதிப்புரை

”தாக்கத்தை உண்டாக்கும் கதைகள்”

…இந்த புத்தகம் வெறும் கதைகளுக்கான புத்தகம் மட்டும் இல்லாமல் நமது வாசிப்பின் வளர்ச்சிக்கு ஒரு பெரிய உதவியாக இருக்கும், ஜார்ஜ் ஜோசப் அவர்களின் கதைகள் யாவும் எளிமையாக இருந்தாலும் அதைச் சொல்லும் விதம் தனித்தன்மையாக இருக்கிறது. முக்கியமாக அவரது பெரிய பலம் அவர் கதாபாத்திரங்களைச் சுற்றி இருக்கும் சூழலை வர்ணிப்பதுதான், அதனை வாசித்து உடனே காட்சிப் படுத்த சவாலாக இருந்தாலும் அதை ஒரு கட்டத்தில் ஜார்ஜ் ஜோசப் எழுத்துப் புலமை இதுதானே என அறிந்தபின் வாசிக்கையில், கவனம் யாவும் அடுத்து எதை எப்படி வர்ணிக்கப் போகிறார் என்ற ஆர்வம் வந்துவிடும் அது ஒரு போதையாகக்கூட மாறும்.

நன்றி: நூலகன் (இன்ஸ்டாக்ராமிலிருந்து)

முழுப்பதிவையும் வாசிக்க:
https://www.instagram.com/p/DVG2OU-E0Rr/?igsh=MWVlbW5saGNmajA1MA%3D%3D

நூலைப் பெற:

காலச்சுவடு இணையதள இணைப்பு: 

https://books.kalachuvadu.com/catalogue/puliththaappam_1770/

மின் நூலைப்பெற: 

https://books.kalachuvadu.com/catalogue/PuliththaAppam_1781/

அமேசானில் வாங்க:  

https://www.amazon.in/dp/B0GC5X2PNT

மின் நூலைப்பெற: 

https://www.amazon.in/dp/B0GCDNJ4ZV

@followers TopFans D.i. Aravindan Kannan Sundaram

#GeorgeJoseph #tamilshortstories #tamilnovella #bookreviewtamil #tamilreadersclub #MustReadTamil #tamilliteraturelove #readingaddict #noolagan #தமிழ்வாசிப்பு #குறுநாவல்கள் #tamilbooklovers #instareads #kalachuvadubooks #tamilbooklovers

நலக்குறிப்புகள்

இன்றைய சிந்தனைக்கு

இன்றைய குறள்

அருள்வாக்கு

26 பிப்., 2026

பண்டைய இலக்கியச் சிறுகதைகள்-2: பொறுமையின் பலன்

பண்டைய இலக்கியச் சிறுகதைகள் – நாள் 2
பொறுமையின் பலன்
(பஞ்சதந்திரக் கதை)


Source: https://colnect.com/en/stamps/stamp/160785-Monkey_Crocodile-Tales_from_the_Panchatantra-India
Author: Post of India
Permission (Reusing this file)
This file is a copyrighted work of the Government of India, licensed under the Government Open Data License - India (GODL).
Via WIKIMEDIA COMMONS


ஒரு காலத்தில், ஒரு குரங்கு ஆற்றங்கரையில் வாழ்ந்து வந்தது.

அதன் நண்பன் — ஒரு முதலை.

முதலை தினமும் குரங்கிடம் இருந்து இனிப்பான பழங்களைப் பெற்றுக் கொண்டு செல்வது வழக்கம்.

ஒருநாள், முதலைக்குப் பேராசை வந்தது.

“இந்தக் குரங்கின் இதயம் இவ்வளவு இனிப்பான பழங்களைச் சாப்பிடுகிறது. அதுவே இன்னும் இனிப்பாக இருக்கும்!” என்று எண்ணியது.

அது குரங்கிடம் கூறியது:

“என் வீட்டிற்கு வா. என் மனைவி உன்னை பார்க்க விரும்புகிறாள்.”

குரங்கு அதன் முதுகில் ஏறி ஆற்றைக் கடக்கத் தொடங்கியது.

நடுவே சென்றபோது, முதலை உண்மையைச் சொன்னது.

குரங்கு பதறவில்லை.

அது சிந்தித்தது.

பிறகு அமைதியாகச் சொன்னது:
“அய்யோ! என் இதயத்தை நான் மரத்தில் விட்டுவிட்டேன். திரும்பச் செல்வோம்; அதை எடுத்துக் கொள்கிறேன்.”

முதலை அவனை மீண்டும் கரைக்கு கொண்டுவந்தது.

குரங்கு உடனே மரத்தில் ஏறி,
“முட்டாள்! இதயம் உடம்பை விட்டுப் போகுமா?” என்று சிரித்தது.

முதலை வெட்கப்பட்டு நீந்திச் சென்றது.

🌿 சிந்தனை

அபாய நேரத்தில் பதற்றம் அல்ல — பொறுமை காப்பாற்றும்.

விவேகம், அமைதி, சிந்தனை —
இவை தான் உண்மையான ஆயுதங்கள்.

பொறுமையுடன் சிந்தித்தால்,
அபாயமும் வாய்ப்பாக மாறலாம்.

மனமார்ந்த நன்றிகள்: 
ChatGPT 🙏
Post of India, Govt of India

இன்றைய புத்தகம்

யவன ராணி  எழுத்தாளர் சாண்டில்யன் எழுதிய ஒரு வரலாற்றுப் புதினம்.  1960களில் குமுதம் வார இதழில் இத்தொடர் வெளிவந்தது. வானதி பதிப்பகத்தாரால் புத்தகமாக வெளியிடப்பட்டது. இந்தக் கதையில் சங்ககாலத்தில் வாழ்ந்த சோழர் வரலாற்றை ஒட்டி கற்பனைகளையும் சேர்த்து கதை எழுதப்பட்டுள்ளது.

கரிகாலன் (திருமாவளவன்) வெண்ணி (கோவில்வெண்ணி தஞ்சை - திருவாரூர் சாலையில் உள்ள ஓர் சிற்றூர்) நகரில் சேர மன்னன் பெருன்சேரலாதனையும், பாண்டியனையும், பன்னிரு வேளிர் ஆதரவுடன் ஆட்சியைப் பிடித்த இருங்கோவேள் படையையும் அழித்து மன்னனாக முடி சூடியதை இப்புதினம் விவரிக்கின்றது.

கதையின் நாயகன் சோழ நாட்டின் படைத்தலைவனாக இருந்த இளஞ்செழியன். இளஞ்செழியன் தன் முறைப்பெண் பூவழகியின் மீது கொண்ட காதலையும், யவன ராணி (கிரேக்க ராணி) இளஞ்செழியன் மீது கொண்ட மாசறு காதலையும் விவரிகின்றது. தமிழகத்தில் (பூம்புகார் நகரில்) தமிழருக்கு யவனர்கள் சேவகம் செய்து வந்ததையும், பூம்புகாரின் சிறப்பையும், கடல் வாணிபத்தில் தமிழர் பங்கையும், இப்லாஸ் என்ற யவனன் இளஞ்செழியன் மீது கொண்ட விசுவாசத்தையும், டைபிரியஸ் என்ற யவன கடற்படைத் தலைவன் போர் திறமைகளையும் இப்புதினம் விவரிக்கின்றது.


நன்றி: விக்கிப்பீடியா 

இன்றைய குறள்

அருள்வாக்கு

24 பிப்., 2026

ஆன்மீக சிந்தனை

ஆன்மீக மஞ்சரி

அருள்வாக்கு

பண்டைய இலக்கியச் சிறுகதைகள்-1: சத்தியமும் பொய்யும்

பண்டைய  இலக்கியச் சிறுகதைகள் – நாள் 1
சத்தியமும் பொய்யும்
(பண்டைய இந்திய நீதிக் கதை)

Author Original: Orun Bhuiyan at the Noun Project
Modified: Psychoslave
licensed under the Creative Commons Attribution 3.0 United States
Via WIKIMEDIA COMMONS

ஒரு சிறிய கிராமத்தில் நேர்மையான ஒரு வியாபாரி வாழ்ந்து வந்தான். அவன் எப்போதும் சத்தியத்தைப் பேசியவன்.

ஒருநாள் அவன் காட்டுக்குள் சென்று கொண்டிருந்தான். திடீரென, ஒரு மனிதன் அவனிடம் ஓடிவந்து,
“தயவு செய்து என்னை காப்பாற்றுங்கள்! என்னை கொல்ல யாரோ துரத்தி வருகிறார்கள்!” என்று கூறி, அருகிலுள்ள புதரில் ஒளிந்தான்.

சில நிமிடங்களில் ஆயுதங்களுடன் சிலர் அங்கே வந்தனர்.

“இங்கே ஓடியவன் எங்கே?” என்று கேட்டனர்.

வியாபாரி சிக்கலில் சிக்கினான்.
அவன் எப்போதும் பொய் பேசாதவன்.
ஆனால் உண்மையைச் சொன்னால், அந்த மனிதன் கொல்லப்படுவான்.
ஒரு நிமிடம் அமைதியாக நின்றான்.
பிறகு மெதுவாக சொன்னான்:

“நான் என் கண்களால் பார்த்தேன்.
ஆனால் என் நாவால் சொல்ல முடியாது.”
அவர்கள் குழம்பினர்.

அந்த இடத்திலிருந்து சென்றுவிட்டனர்.
புதரில் மறைந்திருந்த மனிதன் உயிர் தப்பினான்.

🌿 சிந்தனை

சத்தியம் என்பது வெறும் வார்த்தை அல்ல.
அது கருணையுடன் இணைந்திருக்க வேண்டும்.
உண்மை பேசுவது உயர்ந்தது.
ஆனால் உயிரைக் காப்பது அதைவிட உயர்ந்தது.

கருணையில்லா சத்தியம் — கல்லைப் போன்றது.
கருணையுடன் கூடிய சத்தியம் — தெய்வீகமானது.

மனமார்ந்த நன்றிகள்: ChatGPT 🙏

இன்றைய புத்தகம்


தமிழ்த்தாத்தா உ.வே.சாவின் பிறந்த தினம்.

 "இறப்பின்றித் துலங்கும் உழைப்புச் சிகரமும், அதன் நவீனக் காப்பரணும்!"

நன்றி: சித்ரா பாலசுப்ரமணியன் (முகநூலிலிருந்து)

முழுப் பதிவுக்கு: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=26415094684741058&set=a.1490813800929158

நூல்களைப் பெற:

காலச்சுவடு இணையதள இணைப்பு: 

https://books.kalachuvadu.com/catalogue/Saaminatham_1521/

அமேசானில் வாங்க: 

https://www.amazon.in/dp/B0F2J5GMSJ

@followers D.i. Aravindan TopFans Kannan Sundaram Chithra Balasubramanian

#தமிழ்த்தாத்தா #uvesa #uveswaminathaiyer
#தமிழ்ப்பண்பாடு #தமிழ்இலக்கியம் #தமிழர்வளம்
#தமிழ்மரபு #TamilHeritage #tamilliterature #RememberingLegend  #உவேசா #kalachuvadubooks

20 பிப்., 2026

ஆன்மீக மஞ்சரி

இன்றைய குறள்

இன்றைய சிந்தனைக்கு

நலக்குறிப்புகள்

அருள்வாக்கு

18 பிப்., 2026

பயனுள்ள குறிப்புகள்

நலக்குறிப்புகள்

ஆன்மீக சிந்தனை

ஆன்மீக மஞ்சரி

இன்றைய சிந்தனைக்கு

இன்றைய குறள்

அருள்வாக்கு

16 பிப்., 2026

நலக்குறிப்புகள்

ஆன்மீக மஞ்சரி

அருள்வாக்கு

இன்றைய குறள்

இன்றைய சிந்தனைக்கு

15 பிப்., 2026

இன்றைய புத்தகம்


ரோஜா முத்தையா ஆராய்ச்சி நூலகத்தின் புதிய வெளியீடு

மொழிபெயர்ப்பு என்றால் என்ன?
சீனிவாச ராமாநுஜம்
சுந்தர் சருக்கை 

பக்கங்கள்: 80
விலை: ரூ. 100

மொழியாக்கம் என்ற சொல் இரண்டு மொழிகளுக்கு இடையேயான உறவுக்கு அப்பால் நம்மை இட்டுச்செல்லும் சாத்தியப்பாட்டைக் கொண்டிருக்கிறது. அதாவது, மொழியாக்கம் என்ற சொல் மூல மொழி, வந்தடையும் மொழி போன்ற புள்ளிகளைக் கொண்டிருக்க வேண்டிய அவசியமில்லாமல் இருப்பது போலும் தெரிகிறது. மொழியை ஆக்குதல், அதாவது மொழியை உருவாக்குதல் என்ற சாத்தியப்பாட்டைக் கொண்டிருப்பதாகத் தெரிகிறது. ஆனால், எதற்கு மொழியை உருவாக்குகிறோம்? மொழிகளுக்கு இடையேயான உறவின் அடிப்படையில் மூலத்திற்கான மொழியை உருவாக்குகிறோம் என்று சொல்வோம் என்றால், நாம் மொழிபெயர்ப்பு கொண்டிருக்கும் பிரச்சினைகளுக்குள் மீண்டும் சிக்கிக்கொள்கிறோம் என்றாகிறது. ஆக, மொழியாக்கத்தின் அடிப்படையை மொழிகளுக்கு இடையேயான உறவாகச் சுருக்காமல் அதன் சாத்தியப்பாடுகளை அணுக வேண்டியிருக்கிறது. அந்த வகையில் மொழியாக்கம் என்பதன் பரப்பை இச்சிறு நூல் துருவியகழ்கிறது.

நூலைப் பெற: +91 80153 12686 (WhatsApp)

#rmrlchennai #translation

ஆன்மீக சிந்தனை

இன்றைய குறள்

அருள்வாக்கு

வாழ்த்துக்கள்